Tuấn "chè" không ngờ, bàn tay còn lại đã bén duyên với nghiệp ướp chè sen thanh sang, khó thành.(Ảnh: Cẩm Thơ/ Vietnam+)
Vừa ngồi được hai, ba phút, chủ hiệu chè ướp sen nức tiếng Hà Thành nhổm dậy, đon đả: “Loại gì, bao tiền em?", “Sen hả bác?”... Mua được chè, khách chẳng chịu rời chân, cứ nấn ná “tám” chuyện về chè, người kể lể nghiện đến mức ngày không được mấy ấm chè thì người ngây ngấy như muốn ốm, kẻ lại “gạ” bớt giá.
"Yên tâm đi, Tuấn 'chè' không có đại lý, mua bao nhiêu cũng một giá…Ối, khéo nhầm, sen 3,5 triệu đồng/kg, gấp mười nhài ấy.”
Cứ thế, cuộc trò chuyện bị rơi, hẫng… rốt cuộc, phóng viên biến thành nạn nhân của màn bán buôn có duyên. Tuấn “chè” cười khì, nhăn nhó: “Hôm nay là ngày vắng nhất rồi đấy…”
“Một tay” nên nghiệp
Bước vào căn nhà bé tí ti ở phố hàng Muối, treo biển hiệu “Tuấn chè” thấy ngai ngái mùi chè và ngan ngát hương sen, hương nhài.
Chè ở trên giường, chè dưới kệ thờ, chè làm cả ngăn vách, chè làm gối đầu cho lũ trẻ, chè la liệt mọi chốn… chừa được 4, 5 ô gạch để bộ bàn xếp, trên chễm chệ bộ sứ để uống chè.
Với người lạ, được lọt vào “ổ” chè như tôi thì thích lắm. Thật thơm, u u mê mê, cảm giác êm ái, sảng khoái. Tuấn “chè” thuỗn giọng: “Thơm, nhưng đau đầu, nhức óc lắm…”
Tuấn “chè” giải thích: “Mùa hoa cũng là mùa hạ. Thời tiết nóng nực, bức bối ở Phố cổ ai cũng khiếp. Một bông nhài đã đủ nức nhà, đây cả nghìn bông ủ với chè, cấm tiệt một hơi gió lọt vào làm nhạt hương, điên đầu là chắc rồi.”
Hỏi về cánh tay phải co cắp, khô đanh, Tuấn “chè” bảo bị thương ở chiến trường Campuchia, chiến tranh biên giới Tây Nam 1978. Giải ngũ, Tuấn trở về với một cánh tay chết, trở thành thương binh.
Không thể làm công việc nặng nhọc, Tuấn quyết định đi buôn chè, giữa thời “ngăn sông cấm chợ.”
Tuấn “chè” kể lại, ngược xuôi buôn chè, trong cái rủi ló cái may, mình được nhờ cái vị trí thương binh ghê lắm… cánh thương nghiệp, thuế quan “lờ” cho nhiều lần.
Đi buôn chè, gần chè, dần thích chè, có gì liên quan đến chè là Tuấn học, mày mò. Những ngày đầu mới thử, chè sen ướp xong Tuấn để… làm quà, biếu người thân.
Tuấn “chè” bộc bạch: “Đến giờ này, chắc nghề nó chọn mình rồi. Ngày xưa, mình thích khi nhìn mẹ ướp chè với sen. Tết nhất, giỗ chạp, biếu mọi người ai ai cũng thích, quý hơn cao, sâm.”
Mất hơn chục năm mày mò, học về chè, thử ướp với nhiều loại cuối cùng Tuấn “chè” cũng tìm ra phương pháp ướp chè sen chiều được vị tinh tế của dân Hà Nội.
Cách ướp chè sen “ngày xưa” như cách tả của cụ Nguyễn Tuân là bỏ chè vào giữa cánh hoa, buộc lại, để một đêm rồi đến sáng hôm sau lại ra mở cánh hoa, mang chè về, hãm uống. “Bí quyết” ướp chè của Tuấn không “kinh điển” như vậy nhưng cũng loằng ngoằng, "ba chìm bảy nổi", chất chứa cả kinh nghiệm và lòng say mê chè.
Mùa ướp chè sen diễn ra trong hai tháng rưỡi sen nở, từ tháng Năm đến gần cuối tháng Tám.Sáng nào cũng vậy, dù mưa hay nắng, từ 5h sáng Tuấn “chè” lại ra Đầm Bảy tẽ gạo sen.
Một lứa chè, sau khi xao, làm hương sẽ được ướp sen trong vòng 21 đến 24 ngày. Chè được ủ trong chiếc chậu nhôm, rộng miệng. Bốn lớp chè, gạo sen rải lần lượt lên nhau, ủ trong ba ngày lại sàng hết gạo cũ, ướp gạo mới. Tiết trời nắng, ướp bảy lần, trời giông ướp lên thành tám thì được một mẻ chè hương sen.
Tuấn “chè” nói: “Chè phải ướp trong buổi sáng, phải làm nhanh, làm gấp các quy trình phải đồng bộ tác chiến, chuẩn xác để tránh gạo sen ôi, phai hương. Đợi người bên đầm thông báo số lượng sen, đội ở nhà phải bày sẵn đồ đoàn, mẻ chè cũ và mới.”
Khoảng 9h sáng, gạo sen được gói trong ba, bốn lá sen đưa về thì ngay lập tức người nào người đấy vào vị trí.
Trong gian phòng kín, không ai nói với nhau câu nào người chia gạo sen, người đong chè mới, sàng chè cũ, những bàn tay thoăn thoắt rải làm sao thật đều, thật mỏng. Xong xuôi, một người sẽ ghi các thông số những lần ướp rồi đặt phía trên chậu, đậy kín rồi đặt lên nhau thành chồng dài, sáng lóa.
Nay, đã thỏa mãn với vị chè ướp sen của riêng mình, dù chưa "danh chính ngôn thuận" là Nghệ nhân ướp chè nhưng ở Hà Nội, giữa lòng Phố cổ nhắc đến Tuấn “chè” cũng thấy nức tiếng lắm.
Sen mất chè... tan
Tuấn “chè” chia sẻ bí quyết: “Nhiều người nói ướp sen phải chọn được chè Tuyết san đỏ nước được trồng trên Hà Giang. Nhưng thử nhiều lần mới thấy chúng chưa 'phải lòng' nhau, khắc nhiều hơn hợp, chẳng bù trừ được nhiều. Chè ướp sen cần vị chè đậm, hương sen lâu. Chè Hà Giang vị chè nhanh tan, màu nước lại đỏ, không duyên.”
Nhờ nhiều năm đi buôn chè thuở trước mà Tuấn “chè” biết loại chè trồng ở đất Đại Từ, Thái Nguyên đậm chất chè, màu nước như màu đỗ xanh. Chè không phun thuốc sâu, được tưới nhiều nước sẽ cho chè sạch, tinh khiết, ướp hương sen sẽ giữ được vị chè và thoang thoảng hương sen.
Để có nguồn chè như ý, Tuấn “chè” tìm đường lên vùng Đại Từ mạo hiểm đầu tư tiền cho hơn chục hộ gia đình làm giếng khoan, máy phát điện, lò xao để làm chè sạch.
Sen nhất nhất phải là sen trăm cánh, ở Đầm Bảy, Hồ Tây. Để gạo sen ưng ý để ướp thì hoa sen phải hái từ lúc mặt trời chưa mọc vì nắng lên gạo sen sẽ bị ôi. Tẽ gạo sen cũng phải làm một cách khéo léo, nhẹ nhàng để không làm tổn hại đến mùi thơm.
Gần 3.500 bông sen được gần chục người tẽ miệt mài, chăm chút hàng tiếng đồng hồ mới cho ra được hai bọc gạo sen bé xíu, cân được hơn 3kg. Tính nhẩm, ướp được cân chè mỗi lần mất cả nghìn bông sen, qua bảy lần ướp, không biết bao nhiêu hoa, bấy nhiêu hương mà thành.
Theo Tuấn “chè”, khách thưởng trà thì khó chiều mà chè cũng “khoai” chẳng kém. Ướp chè, phải kiên nhẫn, toàn tâm toàn sức. Nếu lần nào làm… ẩu hoặc thử ủ chè qua lớp màn mỏng để bớt đi công đoạn sàng gạo sen, nhưng mẻ chè đó cũng nhận ngay những “phản hồi” về hương vị khang khác từ khách hàng.
“Làm nghề này, xác định như sống chung với lũ, tỉ mẩn từng li, từng tí. Đến mùa ủ chè thì u đầu, ê tay, hết mùa sen nhà cửa cứ nhạt nhạt, người buồn buồn, thèm thèm vu vơ..."
Tuấn "chè" kể, lắm hôm oái ăm một mình, một tay ướp chè đến tê dại, đơ mấy hôm sau vì vợ đang ở thời kỳ ‘đặc biệt’, tuyệt đối không được động vào chè. Trên phố, có đám tang cũng phải mang chè sen ‘sơ tán’ gấp, "bởi nếu không sẽ làm giảm vị, phai hương ngay”, Tuấn “chè” bộc bạch
Tuấn "chè" trầm tư, ướp chè vất vả lắm, làm sao để chiều được gu thưởng thức thiên hạ nhưng một khi chạm được vào vị của muôn người, sướng lắm. Sợ nhất, nỗi sợ canh cánh trong lòng là mất đầm sen Tây Hồ. Nếu mất loại gạo sen trăm cánh ở Đầm Bảy thì cũng như mất đi mùi, vị chè Tuấn Hàng Muối.
Đầu tư phát triển sản phẩm mới, xây dựng hệ thống phân phối rộng khắp là một trong những mục tiêu xuyên suốt được nhiều doanh nghiệp (DN) dệt may thực hiện khá đồng bộ, nhằm gia tăng lợi thế cạnh tranh, tăng doanh thu tiêu thụ nội địa.
Trong nhiều năm trở lại đây thương hiệu xe khách Phương Trang đã trở nên thân thuộc với hành khách và tạo ra được rất nhiều ấn tượng với hệ thống dịch vụ luôn đem lại tiện ích, thoải mái nhất cho khách mỗi khi đi trên xe của Phương Trang.
Vừa qua, Tập đoàn Hoa Sao đã liên tiếp nhận hai giải thưởng “Cúp vàng Doanh nghiệp tiêu biểu Việt Nam” và “Cúp vàng Thương hiệu – Nhãn hiệu”.
Với sứ mệnh đem lại những điều tốt nhất cho hành khách và khách hàng nên ngay từ những ngày đầu thành lập Cty CP Đầu tư Phương Trang (FutaCorp) đã xây dựng triết lý hoạt động, kinh doanh “Chất lượng là danh dự”.
Nhằm đáp ứng nhu cầu của xã hội trong việc tiết kiệm điện, Cty TNHH Cửa sổ nhựa Châu Âu (Eurowindow) đã tiên phong đưa ra thị trường các sản phẩm cao cấp, có khả năng cách âm, cách nhiệt nhằm đem lại không gian yên tĩnh và thoải mái trong môi trường đô thị ồn ào và khói bụi.
Góp phần đáng kể giảm giá thành sản phẩm, biến chiếc xe máy trở thành hàng hóa bình dân là việc nội địa hóa các linh kiện của Công ty TNHH Sông Công - Hà Đông.
Được thành lập năm 1965, Điện cơ Thống Nhất ra đời với nhiệm vụ sản xuất các loại quạt điện phục vụ nhu cầu dân sinh và quốc phòng. Qua 45 năm xây dựng và phát triển, những sản phẩm quạt bàn, quạt trần, quạt cây... mang thương hiệu Điện cơ Thống Nhất, với niềm tin chất lượng đã chiếm được cảm tình của người tiêu dùng trong, ngoài nước.
CMS là công ty thành viên Tập đoàn Công nghệ CMC, là nhà sản xuất - lắp ráp máy tính lớn nhất tại Việt Nam, luôn đi đầu trong phát triển sản xuất công nghệ cao trên quy mô công nghiệp và ứng dụng các hệ thống quản lý chất lượng quốc tế như ISO 9001, ISO 17025...
Chỉ hơn 4 năm đi vào hoạt động (1/2007 – 6/2010), sản phẩm của Cty cổ phần Thủy sản Bình An (Bianfishco) đã tạo dựng được vị thế và uy tín thương hiệu Việt của mình cho hơn 80 quốc gia trên thế giới, trong đó có nhiều thị trường khó tính như Hoa Kỳ, EU... và đặc biệt là DN thủy sản duy nhất tại VN thành lập Bianfishco US tại Hoa Kỳ.
Tổng công ty cổ phần may Nhà Bè (NBC) là một trong những doanh nghiệp (DN) hưởng ứng Chương trình "Ðồng hành cùng DN dệt may Việt Nam vì đồng bào biển đảo của Tổ quốc" ngay từ những ngày đầu phát động.
Công ty dịch vụ cơ khí Hàng hải (PTSC MC) hiện đang cùng lúc thực hiện 6 dự án lớn gồm: Chim Sáo cho khách hàng Premier Oil; ToPaz cho Petronas; Tê giác trắng cho khách hàng cho Hoàng Long JOC; Sư tử trắng cho Cty Liên doanh điều hành Cửu Long; Đóng mới phương tiện nổi (tàu lai đắt, tàu dịch vụ) cho PTSC; Xây dựng cầu cảng dịch vụ dầu khí. Các dự án này đều được khởi công từ năm 2009.
Trong ba năm trở lại đây, việc kinh doanh đá phong thủy trở nên khá phổ biến tại các thành phố lớn trên cả nước. Những người tham gia trong lĩnh vực này cho biết trong tình hình cạnh tranh như hiện nay, cơ hội sẽ chỉ đến với ai biết tạo ra những tác phẩm nghệ thuật độc đáo thay vì bán những hòn đá vô tri vô giác.
Giàu nghị lực và quyết đoán, đó là những ấn tượng đầu tiên của tôi về ông, một doanh nhân sinh ra và lớn lên trên mảnh đất miền Trung gió Lào cát trắng. Ông đã - đang và sẽ cùng với cán bộ công nhân viên chèo lái con thuyền Văn Sơn luôn cập bến bình yên. Đó là Giám đốc Cty cổ phần xây dựng Văn Sơn (Nghệ An) Lê Văn Sơn.
“Một trong những nghiệp vụ rửa tiền nhìn thấy ở Việt Nam là thông qua hoạt động mua bán chứng khoán hoặc bất động sản để người ta chứng minh hoạt động thu nhập đấy từ kinh doanh siêu lợi nhuận. Đây cũng là một dấu hiệu cần phải phòng chống”.
Nói lên mong muốn của cộng đồng doanh nghiệp về sự điều hành chung sâu sát và linh hoạt hơn trong hoàn cảnh khó khăn hiện nay, song đại biểu Quốc hội - doanh nhân Nguyễn Thị Nguyệt Hường cũng nhìn nhận rằng "trên thực tế Chính phủ làm việc quần quật hơn cả nông dân".
Nguồn lực ở đâu để duy trì tỉ lệ đầu tư công như hiện nay, tôi cho đó là câu chuyện không đơn giản. Ngân sách Nhà nước cho đầu tư công rất cao nhưng hiệu quả thu lại quá thấp. Tiếp đến là nguồn vay, hiện nay quy mô nợ của Việt Nam (nợ công cũng như nợ nước ngoài) đang ở mức rất cao, gây ra những dấu hiệu rủi ro cao do sử dụng không hiệu quả.
168.000 doanh nghiệp nhỏ và vừa đã được giảm 3.500 tỷ đồng tiền thuế là một trong các con số đáng chú ý tại báo cáo sơ kết việc thực hiện nghị quyết số 08/2011/QH 13 của Quốc hội, bổ sung một số giải pháp về thuế nhằm tháo gỡ khó khăn cho doanh nghiệp và cá nhân.
Ngay trước thềm kỳ họp Quốc hội thứ ba sẽ khai mạc vào sáng 21/5, Ủy ban Về các vấn đề xã hội của Quốc hội đã gửi đến các vị đại biểu một số ý kiến về kết quả thực hiện nhiệm vụ kinh tế - xã hội và ngân sách nhà nước năm 2011 và tình hình triển khai nhiệm vụ năm 2012.
Tổng quỹ đất do các cơ quan, tổ chức, đơn vị hiện đang quản lý và sử dụng khoảng 1.512,8 triệu m2 với tổng giá trị trên 597 nghìn tỷ đồng, chiếm 75,50% tổng giá trị toàn bộ tài sản nhà nước là con số tại báo cáo mới nhất của Chính phủ gửi Quốc hội.
Khoảng 2.000 việc làm chính thức và 1.000 việc làm bán thời gian đã được khoảng 45 doanh nghiệp trong và ngoài nước tuyển dụng tại ngày hội việc làm do Câu lạc bộ Nguồn lực trẻ trường Đại học Ngoại thương Hà Nội tổ chức. Số đầu việc này không giảm so với sự kiện năm 2011.
Thời gian gần đây, chủ đề tái cơ cấu nền kinh tế luôn được đề cập đến như một vấn đề bức thiết, mang tính sống còn và không thể không làm ngay. Trong đó, cốt lõi của tái cơ cấu nền kinh tế phải bắt đầu từ đổi mới mô hình tăng trưởng, dẫn tới đòi hỏi phải cải cách thể chế chính trị với mục tiêu và chương trình hành động cụ thể. Nhưng việc xoay chuyển thể chế chính trị như thế nào để quá trình tái cơ cấu nền kinh tế đạt hiệu quả như kỳ vọng có lẽ sẽ không dễ dàng.
Thời gian qua, hợp đồng (HĐ) mua bán nông sản giữa nông dân hay những tổ hợp tác cung ứng với các DN thường xảy ra tranh chấp hoặc bị vỡ, Luật sư (LS) Trần Hữu Huỳnh - Trưởng Ban Pháp chế VCCI cho rằng, nguyên nhân sâu xa là các bên, đặc biệt là nông dân còn kém hiểu biết về pháp luật.
Với niềm tin và đam mê cháy bỏng cùng cây chè, người phụ nữ đứng đầu TCty cổ phần Linh Dương luôn phấn đấu không ngừng để gây dựng được thương hiệu Tâm trà nổi tiếng ngày nay.
Bây giờ về làng Năm Mẫu, được coi là vựa chuối của huyện Khoái Châu, tỉnh Hưng Yên sẽ thấy những cánh đồng chuối bát ngát xanh và những ngôi nhà cao tầng. Vào chính vụ người dân thu hoạch, chuối được chở xe lớn xe bé mang đi xuất khẩu.
Mới đây, tập đoàn Amata của Thái Lan sẽ đầu tư một tổ hợp công nghiệp đô thị với vốn đầu tư lên tới 20 tỷ USD tại Đồng Nai sau thành công của dự án khu công nghiệp Amata. Ít người biết rằng, ông chủ của tập đoàn này lại là một doanh nhân khá lãng tử.
Ông Phạm Đình Nguyên, Tổng giám đốc Công ty Dịch vụ phân phối Tổng hợp quốc tế (IDS), có trụ sở tại TP. HCM là người đã trả 900.000 USD để mua thị trấn Buford tại bang Wyoming của Mỹ, hãng tin BBC cho hay.
Được đào tạo để trở thành giáo viên dạy tiếng Anh nhưng bản tính thích chinh phục thử thách đã đưa đẩy chị đến và đam mê ngành điện. Hẳn nhiều người cũng không quên hình ảnh một phụ nữ mạnh mẽ, đanh thép trên nghị trường Quốc hội khóa XII. Chị là Phạm Thị Loan - Chủ tịch, TGĐ CTCP Tập đoàn Việt Á.
Từ kinh doanh ngân hàng, bà Thái Hương, Tổng giám đốc Ngân hàng Bắc Á (Bac A Bank), Chủ tịch Hội đồng Quản trị Tập đoàn TH Group quay sang nuôi bò sữa, làm rau sạch. Vì sao lại có sự chuyển hướng đầu tư mà nhiều người cho là khá mạo hiểm này?
Xuất thân trong ngành truyền thông, quảng cáo, chị Chu Thị Hồng Anh, Giám đốc Công ty Chu Thị, dường như lúc nào cũng muốn cổ súy cho "quyền" phụ nữ: giỏi trong công việc và được tự do làm điều mình thích!
Cuộc sống luôn ẩn chứa rất nhiều điều thú vị, có vui - buồn, có cả mất mát đắng cay và thành công sẽ chỉ đến khi con người ta biết vượt qua sự nghiệt ngã của số phận. Đó là lý do mà chúng tôi kể với các bạn về cuộc hành trình làm nên thương hiệu “bút vở số một Việt Nam” của doanh nhân Cổ Gia Thọ - Chủ tịch HĐQT Tập đoàn văn phòng phẩm Thiên Long.
Ở tuổi 90, cụ vẫn điều hành công ty và nuôi dạy những người con thành đạt như ông Đỗ Minh Phú - Chủ tịch DOJI, ông Đỗ Anh Tú - TGĐ Diana, ông Đỗ Tất Cường - GĐ Chuyên môn Bệnh viện Vinmec...